讀萬(wàn)卷書，行萬(wàn)里路。學(xué)者旅行家腳下的鞋子，前頭沾著新泥，后邊沾著舊土。當(dāng)一位歷史學(xué)家走出書齋，走向田野，他會(huì)看到一個(gè)怎樣的世界？——秦漢史學(xué)家、北京大學(xué)中國(guó)古代史研究中心兼職研究員李開(kāi)元給出了他的答案。被譽(yù)為“歷史偵探”的李開(kāi)元，通過(guò)文獻(xiàn)、考古、歷史地理及合理推測(cè)等多種手法的綜合運(yùn)用，以及實(shí)地考察，走出了自己治史寫史的特色。熊逸、羅振宇多次引用他的觀點(diǎn)，羅振宇甚至稱他的書為鎮(zhèn)店之寶。

8月26日，由龍華區(qū)文化廣電旅游體育局主辦、龍華區(qū)文化體育發(fā)展中心承辦的龍華區(qū)2023年“二十四節(jié)氣”名家講座特邀李開(kāi)元作為嘉賓，以“行走歷史，重寫歷史——看一個(gè)歷史學(xué)家如何重回歷史現(xiàn)場(chǎng)”為主題，于線上線下同市民讀者分享踏訪舊址現(xiàn)場(chǎng)、還原歷史真相的珍貴歲月。在龍華觀瀾得間書店，李開(kāi)元接受了深晚記者的獨(dú)家專訪。

【資料圖】

打通文史哲，師法司馬遷

“我覺(jué)得老路走不下去了?！?002年左右，43歲的李開(kāi)元感覺(jué)身心疲憊，陷入了人生低谷，彼時(shí)，他已出版了自己的第一部學(xué)術(shù)代表作——《漢帝國(guó)的建立與劉邦集團(tuán)：軍功受益階層研究》。這部作品做了大量的史料整理工作，用計(jì)量史學(xué)的方法，研究漢初劉邦集團(tuán)的人數(shù)、籍貫、爵位、職官、任期等基礎(chǔ)信息，使得劉邦集團(tuán)與漢初政治的討論有了比較扎實(shí)的根基。在李開(kāi)元看來(lái)，這部備受好評(píng)的學(xué)術(shù)著作是“典型的書齋里的作品”，他開(kāi)始不斷思考自己“與真正的、活生生的歷史研究是更近還是更遠(yuǎn)？”

這場(chǎng)精神危機(jī)讓李開(kāi)元覺(jué)得自己研究中的歷史人物都失去了血肉，他嘗試轉(zhuǎn)向歷史哲學(xué)，“異想天開(kāi)”決定寫一本《歷史學(xué)原理》，而這又讓他走入了更抽象的哲學(xué)思維和深?yuàn)W的邏輯分析的“怪圈”中，“我完全不知道人間煙火味，對(duì)所有的事情沒(méi)有感覺(jué)?！崩铋_(kāi)元這樣總結(jié)自己的“歧途”。最終，他的導(dǎo)師、歷史學(xué)大家田余慶先生用胡適晚年把全部精力投入《水經(jīng)注》的故事點(diǎn)醒了他。經(jīng)過(guò)一番清醒深刻的思考，李開(kāi)元決定要“打通文史哲，師法司馬遷”。

《秦崩：從秦始皇到劉邦》便是李開(kāi)元從研究轉(zhuǎn)向敘事，從書齋走向田野的開(kāi)端。他在講座中與讀者分享了撰寫該書的行走歷程，“敘事到哪里，就去到那里。古城址、古戰(zhàn)場(chǎng)、古道路、古遺址，最是我關(guān)注的地方，是我復(fù)活往事的歷史現(xiàn)場(chǎng)。”為了講述秦帝國(guó)崩潰的經(jīng)過(guò)，以及劉邦、項(xiàng)羽等英雄豪杰崛起的歷程，李開(kāi)元踏訪了豐縣、芒碭山、上焦村、臨漳、陳留、邯鄲……秦始皇第一次巡游天下的路線是李開(kāi)元寫《秦崩》不可避免的議題。2014年8月19日到27日，他與日本愛(ài)媛大學(xué)教授藤田勝久、韓國(guó)首爾大學(xué)教授金秉駿以及首爾大學(xué)歷史系的7名學(xué)生一道，進(jìn)行了一次跨越四川西部、甘肅東部、陜西西部的實(shí)地考察。結(jié)合實(shí)地考察和文獻(xiàn)研究，李開(kāi)元推斷，秦始皇第一次巡游天下的主要目的，在于祭祖和告廟，祭祀先王宗廟，向列祖列宗報(bào)告統(tǒng)一天下大業(yè)的完成。

2010年，李開(kāi)元的《楚亡：從項(xiàng)羽到韓信》一書面世，在這本書中，他記錄了自己重走淮安、漢中、子午道、莒縣、費(fèi)縣、平邑、滎陽(yáng)等地的經(jīng)歷，描繪出眾多英雄豪杰卓爾不群的面目。談及項(xiàng)羽攻齊和奇襲彭城的路線，李開(kāi)元認(rèn)為，軍事史中的戰(zhàn)史研究，地理是一個(gè)非常重要的因素，交戰(zhàn)各方的路線，常常是解讀勝敗原因的關(guān)鍵，但史書中關(guān)于這次奇襲路線的記載語(yǔ)焉不詳，歷代學(xué)者都說(shuō)不清楚，留下了重大的歷史空白。講座中，李開(kāi)元分享了自己的“重返經(jīng)歷”。在仔細(xì)查閱文獻(xiàn)、吸取先學(xué)研究成果的基礎(chǔ)上，他扛起背包，親自到戰(zhàn)事現(xiàn)場(chǎng)，沿著心中認(rèn)定的路線，實(shí)實(shí)在在重走一遍，不但確定了項(xiàng)羽軍的奇襲路線，也摸清了這場(chǎng)戰(zhàn)事的前半場(chǎng)、項(xiàng)羽進(jìn)攻齊國(guó)的路線。“邊行走邊參與到歷史的流傳、歷史的寫作、歷史的編制中，這樣的經(jīng)歷讓我覺(jué)得自己活在了歷史中?！崩铋_(kāi)元說(shuō)。

2021年，李開(kāi)元的歷史敘事三部曲的終結(jié)篇《漢興：從呂后到漢文帝》正式出版。他將這三本書稱為“新形式的歷史敘事”，“其中所有的時(shí)間、地點(diǎn)、人物、事情，都是通過(guò)考證的，是新理念、新史料和新形式的史書?！痹凇肚乇馈返暮笥洝段沂菤v史的行者》中，李開(kāi)元這樣寫道，“在時(shí)間中過(guò)去了的歷史，往往有空間的遺留，復(fù)活歷史的觸點(diǎn)，常常就在你一腳踏上舊址的瞬間。”他認(rèn)為，地理空間既是歷史學(xué)的基本因素，也是歷史學(xué)的一個(gè)基本領(lǐng)域，歷史地理學(xué)是一個(gè)魅力無(wú)窮的探索領(lǐng)域，關(guān)注地理空間，等于給自己增添了一副觀察世界的望遠(yuǎn)鏡?！皶S中的歷史學(xué)者，不接地氣?？脊艑W(xué)者住在田野，渾身都是泥土。我常自我反省，要向考古學(xué)者學(xué)習(xí)靠近?！崩铋_(kāi)元表示，經(jīng)過(guò)長(zhǎng)期的實(shí)踐和不斷地思考，行走歷史，不但成為一種風(fēng)格和理念，也成了他運(yùn)用在敘事和研究中的方法。

李開(kāi)元在講座中分享了行走中大量的有趣故事。如今，“做歷史的行者”也成了他的生活方式，由此結(jié)交的眾多朋友，為他帶來(lái)了無(wú)上的快樂(lè)?！斑@些年來(lái)，我整理歷史，在時(shí)間、空間、事情、器物和人之間穿梭游走，力圖構(gòu)筑起一幅立體的往事圖景。這時(shí)候，細(xì)致而準(zhǔn)確的空間關(guān)系，常常成了另一種追求。深入實(shí)地，走進(jìn)歷史現(xiàn)場(chǎng)，用手去觸摸，用腳去丈量，融合到考古的江湖中去，接杯酒之歡，連天地之氣，繪制出來(lái)的圖案，近似工筆畫卷，力求纖毫畢現(xiàn)?！?

史學(xué)界的福爾摩斯

“史學(xué)界的福爾摩斯”，這是李開(kāi)元的另一個(gè)知名標(biāo)簽。2017年，《秦謎：重新發(fā)現(xiàn)秦始皇》出版，這位自由浪漫的歷史學(xué)家，基于田野調(diào)查、出土文物和考古發(fā)現(xiàn)，糅合史學(xué)、考古學(xué)、醫(yī)學(xué)以及法學(xué)等多學(xué)科視角，運(yùn)用吊線跟蹤、混合洗牌等刑偵手法，別出心裁地帶領(lǐng)讀者抽絲剝繭，以偵探視角從蛛絲馬跡中發(fā)現(xiàn)關(guān)于秦始皇的真相。

這本書成為李開(kāi)元最負(fù)盛名的代表作，不同尋常的表現(xiàn)形式，讓許多讀者朋友在體驗(yàn)歷史推理樂(lè)趣的同時(shí)，也感受到學(xué)術(shù)精神的滿足。實(shí)際上，年少時(shí)，李開(kāi)元便十分喜愛(ài)閱讀推理小說(shuō)，在充滿了困惑的青春年代，“嚴(yán)格、理性指導(dǎo)下逐步行事的”推理小說(shuō)讓他情緒安定，給了他許多心靈安慰。進(jìn)入歷史學(xué)后，李開(kāi)元發(fā)現(xiàn)歷史學(xué)中的“看家本領(lǐng)”歷史考證，其邏輯思維也與推理相關(guān)，“都是根據(jù)有限的證據(jù)來(lái)復(fù)原消失的現(xiàn)場(chǎng)”。

“歷史學(xué)就是這樣。雖然秦始皇已經(jīng)死了，但我們要根據(jù)他留下的陵墓、書籍等復(fù)原歷史，勾勒秦始皇及其周圍的人物身世、背景、立場(chǎng)、政治活動(dòng)和秦代宮廷政治網(wǎng)絡(luò)?！崩铋_(kāi)元認(rèn)為，歷史敘事采取的是間接的點(diǎn)滴的材料，結(jié)合合理的聯(lián)想和推測(cè)，是構(gòu)筑，并非虛構(gòu)。

多年的行走經(jīng)歷和寫作經(jīng)歷，李開(kāi)元愈發(fā)覺(jué)得歷史是鮮活的，歷史學(xué)不能畫地為牢、自言自語(yǔ)，主張研究與敘事并重，求真與求美同行。在他看來(lái)，歷史學(xué)的科學(xué)基礎(chǔ)，是講史料的可信度和解釋的合理度。歷史學(xué)的人文性，是講歷史學(xué)的本源和主體，是以人為本的敘事，在歷史學(xué)的基本要素中，人是連接其他要素的關(guān)鍵。

從“新”開(kāi)始的深圳

李開(kāi)元的這場(chǎng)講座是龍華區(qū)2023年“二十四節(jié)氣”名家講座的第九場(chǎng)活動(dòng)。談及近年來(lái)的“節(jié)氣熱”，他以自己重走歷史現(xiàn)場(chǎng)、與考古學(xué)家研究陵墓的經(jīng)歷為例，闡明不同領(lǐng)域的人在關(guān)注節(jié)氣文化時(shí)可能看到不同的內(nèi)容，如農(nóng)事、耕作、天文、地理，歷史學(xué)家則關(guān)注歷史上許多事件細(xì)節(jié)中與自然規(guī)律的聯(lián)系。

講座舉行當(dāng)天恰逢深圳經(jīng)濟(jì)特區(qū)建立43周年的日子，李開(kāi)元表示，這次來(lái)深，充滿科技感的深圳寶安國(guó)際機(jī)場(chǎng)給他留下了深刻的印象，更讓他感受到了“歷史的巨變”，在中國(guó)歷史上，他從未見(jiàn)過(guò)一個(gè)在如此短的時(shí)間內(nèi)變化如此巨大的城市。“深圳是一座年輕的城市，沒(méi)有太多‘歷史包袱’，一切都可以從‘新’開(kāi)始。”

深圳晚報(bào)記者 陳儀衡 通訊員 黃小粵