本文來源：時(shí)代周報(bào) 作者：馬歡

雨在巴爾莫勒爾城堡的上空淅淅瀝瀝地下著。

當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月8日下午，英國(guó)女王伊麗莎白二世(Queen Elizabeth II)在英國(guó)蘇格蘭的巴爾莫勒爾城堡逝世，享年96歲。

(資料圖片僅供參考)

白金漢宮在聲明中寫道：“女王今天在巴爾莫勒爾安詳?shù)厝ナ懒?。?/p>

英女王的訃告（圖源：白金漢宮官網(wǎng)截圖）

較早時(shí)，白金漢宮報(bào)告稱，伊麗莎白二世在蘇格蘭巴爾莫勒爾城堡接受醫(yī)療監(jiān)護(hù)。包括查爾斯王儲(chǔ)和他的妻子卡米拉，威廉王子在內(nèi)的王室成員趕赴女王住所。

英國(guó)廣播公司BBC也因女王健康狀況惡化的消息臨時(shí)改變節(jié)目安排，中斷了原定的廣播，發(fā)布了白金漢宮的聲明。

伊麗莎白二世是英國(guó)歷史上在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主，從登基到去世，已然70年。

伊麗莎白二世經(jīng)歷了大英帝國(guó)的興衰，英國(guó)王室的震蕩，英國(guó)人民形容她是“大不列顛王國(guó)最能咬緊牙關(guān)的人”，美國(guó)媒體則形容她是“現(xiàn)代君主制的奇跡”。

英國(guó)女王伊麗莎白二世（圖源：白金漢宮官網(wǎng)）

“伊麗莎白”這個(gè)名字起源于希伯來語(yǔ)中，字面解釋為“以上帝的名義起誓”。對(duì)于伊麗莎白二世來說，她恰恰是以上帝的名義起誓，將自己的一生奉獻(xiàn)給了英國(guó)。

伊麗莎白二世曾說：“我向大家宣布，我的一生（無論長(zhǎng)短）將全心全意地為您服務(wù)?！?/p>

當(dāng)?shù)貢r(shí)間6月5日，慶祝英女王登基70周年慶典的最后一天，伊麗莎白二世在家人的陪伴下，突然出現(xiàn)在白金漢宮的陽(yáng)臺(tái)上。（圖源：英國(guó)皇室社交媒體）

現(xiàn)在，到了告別的時(shí)刻。

人們聚集在白金漢宮外以及巴爾莫勒爾城堡的門外。“這將是毀滅性的，”一位來自澳大利亞的游客在白金漢宮門口說。

70年風(fēng)雨

伊麗莎白二世出生于1926年4月21日，父親是國(guó)王喬治五世的次子。

1936年12月，伊麗莎白的人生道路迎來了最大轉(zhuǎn)折點(diǎn)：她的伯父，當(dāng)時(shí)的英國(guó)國(guó)王愛德華八世為迎娶美國(guó)離婚女子沃利斯·辛普森（Wallis Simpson），決定放棄王位，震驚世界和整個(gè)王室。

當(dāng)時(shí)，人們聚集在倫敦的皮卡迪利大街，伊麗莎白家的連排別墅前歡呼，伊麗莎白向6歲的妹妹瑪格麗特公主解釋外面的喧鬧：“爸爸要當(dāng)國(guó)王了?！?/p>

“也就是說你會(huì)當(dāng)女王？”瑪格麗特問。

“是的，”伊麗莎白冷靜回答，“我想是這樣。”

伊麗莎白的父親阿爾伯特親王繼任，成為國(guó)王喬治六世。年僅10歲的伊麗莎白公主作為喬治六世的長(zhǎng)女，成為第一王位繼承人。

1952年2月6日，喬治六世病故，在非洲出訪的伊麗莎白公主繼承王位，于次年6月2日在倫敦威斯敏斯特教堂舉行加冕儀式，成為第42位英國(guó)君主。

在此后的70年歲月里，伊麗莎白二世成為了英國(guó)王室最穩(wěn)定的象征。

根據(jù)英國(guó)王位的繼承規(guī)則，君王從即位開始到去世而終，中途退位的情況極為罕見（愛德華八世是例外）。伊麗莎白二世更是宣誓一生永不退位，在她看來，“退位”是王室的恥辱、不負(fù)責(zé)任。

圖源：社交媒體截圖

伊麗莎白二世的兢兢業(yè)業(yè)，也獲得了英國(guó)人民的認(rèn)可。民調(diào)機(jī)構(gòu)YouGov的調(diào)查顯示，27%的受訪者認(rèn)為伊麗莎白二世是英國(guó)最受歡迎的君主。相比之下，維多利亞女王僅獲12%的選票，伊麗莎白一世只有13%的選票。

冷靜與克制

1952年登基后，伊麗莎白二世的統(tǒng)治生涯可以分成兩部分：先是將近30年相對(duì)單調(diào)沉悶的歲月。

女王的性格偏向保守，尤其在宗教、道德標(biāo)準(zhǔn)和家庭事務(wù)上。

她生活十分規(guī)律：晚上11點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)入寢，早上7點(diǎn)半按時(shí)起床，數(shù)十年來雷打不動(dòng)，即便是出國(guó)訪問時(shí)也不例外。在白金漢宮，每天下午5時(shí)，女王都會(huì)帶著她的愛犬去私人茶水室品茶，女王偏愛喝綠茶。

不過在著裝上，女王并不喜歡一成不變的黑色，反而喜歡彩色系衣服，一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“英國(guó)女王style”通常包括：一件彩色大衣，一頂和大衣同色的帽子、珍珠項(xiàng)鏈、寶石胸針、一只Launer London手提袋和一雙黑色粗跟皮鞋。因?yàn)榇┮律实呢S富多彩，伊麗莎白二世被稱為“彩虹女王”（Rainbow Queen）。

圖源：社交媒體截圖

女王也經(jīng)歷過王室狀況百出的時(shí)代：先是20世紀(jì)80年代查爾斯王子與戴安娜王妃的婚姻危機(jī)，隨后是卡米拉的出現(xiàn)，還有2020年女王的孫子哈里和妻子梅根脫離王室、離家出走。

一次又一次的家庭危機(jī)與丑聞接踵而來，但伊麗莎白二世始終保持冷靜和克制，捍衛(wèi)英國(guó)君主制的尊嚴(yán)。

在這70年當(dāng)中，1992年可謂是相當(dāng)動(dòng)蕩的一年，女王的官邸之一溫莎城堡失火，女王的3個(gè)孩子紛紛婚姻破裂，但伊麗莎白二世面帶微笑地用一句拉丁語(yǔ)總結(jié)過去：Annus Horribilis（意指“可怕的一年”，通常用來戲謔的詼諧說法）。

就在今年2月6日，英國(guó)女王在慶祝她登基70周年的紀(jì)念日時(shí)，特別發(fā)表聲明說，衷心希望查爾斯王儲(chǔ)登基后，他的妻子卡米拉被稱為王后，希望人們能像支持自己一樣支持查爾斯和卡米拉。

鐵打的女王，流水的首相

登基至今，女王已歷經(jīng)了15位英國(guó)首相——從同歲的撒切爾，還有她眼中的“小青年”布萊爾、布朗、卡梅倫、特蕾莎·梅和約翰遜，還有剛剛?cè)蚊奶乩埂?/p>

大部分英國(guó)首相當(dāng)選后要做的第一件事，就是去拜見伊麗莎白二世，獲得女王親授的“任命書”。

丘吉爾是女王伊麗莎白二世登基后第一任首相。他在給妻子克萊門汀的信中寫道，“她有一種不言自威、沉靜反思的氣質(zhì)，出現(xiàn)在一個(gè)小娃娃身上令人驚訝”。

女王很謹(jǐn)慎，很少在公共場(chǎng)合表達(dá)政治觀點(diǎn)。與英國(guó)首相例行見面時(shí)，她都會(huì)耐心傾聽，除非首相向她征求意見，否則女王不會(huì)給出建議。

伊麗莎白二世唯一公開的政治觀點(diǎn)是：自己統(tǒng)治的領(lǐng)土一定要統(tǒng)一。

“有時(shí)你會(huì)聽到人們說，君王只是一件閃耀的飾品或只是國(guó)家生活的點(diǎn)綴。這是對(duì)英國(guó)的誤解和對(duì)女王的低估。就我與這個(gè)國(guó)家大多數(shù)民眾而言，她總是在我們身邊，陪伴著我們?！庇?guó)前首相卡梅倫曾如此說道。

9月6日，當(dāng)選為英國(guó)保守黨黨首的特拉斯接受英國(guó)女王伊麗莎白二世的正式任命，成為英國(guó)新任首相。（圖源：英國(guó)皇室社交媒體）

當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月6日，身體狀況欠佳的女王在蘇格蘭接見了保守黨新黨首伊麗莎白·特拉斯，正式任命其為英國(guó)新首相。由此，現(xiàn)年47歲的特拉斯成為英國(guó)歷史上繼瑪格麗特·撒切爾、特雷莎·梅之后的第三位女首相。

然而，經(jīng)過6日這“一整天”的忙碌后，伊麗莎白接受醫(yī)生的建議開始休息，推遲了原定于9月8日晚間召開的樞密院線上會(huì)議。

最富有的君主

除了是在位時(shí)間最長(zhǎng)的君主外，女王同時(shí)還是最富有的君主。

2014年，根據(jù)權(quán)威統(tǒng)計(jì)年鑒《歐洲王族家譜年鑒》顯示，女王伊麗莎白二世以高達(dá)600億英鎊的身家，被視為世界上最富有的君主，遠(yuǎn)超沙特國(guó)王和泰國(guó)國(guó)王。

英國(guó)王室的官方網(wǎng)站顯示，女王的收入主要來自年俸、財(cái)政撥款、私用金以及私人地產(chǎn)和投資收入等。

女王的年俸原本是由英國(guó)議會(huì)支付的，來源于稅收。但2012年《君王撥款法案》生效，改變了女王年俸的來源。

其后，女王年俸與英國(guó)皇家財(cái)產(chǎn)局收益相關(guān)，占其年收益的15%，這筆收入隨經(jīng)營(yíng)狀況上下浮動(dòng)。而皇家財(cái)產(chǎn)局管理著倫敦中央地帶的無數(shù)地產(chǎn)、十幾家大型商業(yè)中心、超過14萬(wàn)公頃的土地和森林、英國(guó)一半以上的海灘以及石礦、風(fēng)能發(fā)電等，公司市值約81億英鎊。

由于生財(cái)有道，即便在英國(guó)經(jīng)濟(jì)不景氣的背景下，皇家財(cái)產(chǎn)局的收益反倒在增長(zhǎng)。據(jù)英國(guó)王室年度報(bào)告，2012年，女王年俸為3100萬(wàn)英鎊，2014年則增至3789萬(wàn)英鎊。

除了年俸，女王的“私房錢”主要來源于她專屬的蘭開斯特公爵領(lǐng)地。該領(lǐng)地是女王的世襲領(lǐng)地，包括一些歷史建筑如蘭開斯特城堡、大片的耕地、林地以及采礦權(quán)等，價(jià)值約4.3億英鎊。這部分收入用于支付王室其他成員的開支，余下的就是女王的私用金。

圖源：社交媒體截圖

而女王的私人財(cái)產(chǎn)主要包括位于蘇格蘭的巴爾莫勒爾城堡以及位于英格蘭東部的桑德林厄姆莊園。除了不動(dòng)產(chǎn)，女王的私藏還包括郵票、賽馬以及王太后留下的珠寶等。其中，僅女王擁有的郵票，收藏價(jià)值就達(dá)1億英鎊。不僅如此，她還繼承了諸多勛章，包括第一枚維多利亞十字勛章。

女王的投資眼光不錯(cuò)，擁有英國(guó)王室一批超過500年的收藏珍品，總估值約為95億英鎊。但這部分歸國(guó)家所有。此外，英國(guó)常年展出、并出租給世界各國(guó)博物館做展覽之用的收藏品超過3000件。這些收藏總稱為“皇家收藏”，由英國(guó)皇家收藏基金會(huì)統(tǒng)一管理。

女王的零花錢則主要來自城堡出租業(yè)務(wù)。如梅伊城堡，每次租金為5萬(wàn)英鎊，承租者可以在城堡內(nèi)享受皇家服務(wù)并度過一個(gè)難忘的周末，但城堡每年只出租3次，且只向商界富豪和慈善家發(fā)邀請(qǐng)。據(jù)了解，梅伊城堡的第一位正式承租者是一位美國(guó)富豪。

“我們不要把自己看得過高，”英女王在1991年的電視直播圣誕致辭中說，“誰(shuí)都無法壟斷智慧”。