【言無(wú)不勁】

距離薩特拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已近60年了。60年來(lái)，喜愛(ài)薩特的人們從來(lái)沒(méi)有忘了他，而那些獲獎(jiǎng)作家有多少會(huì)在歷史的洪流中被人記起？

陳勁松

(資料圖片僅供參考)

近日，第八屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)公布了最終獲獎(jiǎng)名單。塵埃落定的那一刻，自然是和前幾屆評(píng)獎(jiǎng)結(jié)果甫出爐一樣，得獎(jiǎng)?wù)邭g天喜地，出局者黯然神傷，圍觀者議論紛紜。早已邊緣化的文學(xué)，因一個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)得以重新進(jìn)入公眾視野并引發(fā)爭(zhēng)議，倒也不算壞事，總比無(wú)人關(guān)注要好。

不過(guò)，對(duì)于真正熱愛(ài)寫(xiě)作、投身文學(xué)的優(yōu)秀作家而言，有人追捧與否，以及得獎(jiǎng)與否，都沒(méi)那么重要，重要的是，無(wú)論如何都會(huì)繼續(xù)寫(xiě)下去，并且會(huì)捫心自問(wèn)：已經(jīng)寫(xiě)出了經(jīng)得起時(shí)間檢驗(yàn)的作品嗎？未來(lái)還能否寫(xiě)出超越自己的作品？在他們看來(lái)，哪怕是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，不也有一些獲獎(jiǎng)?wù)咦栽阜艞墕?？讓·保羅·薩特，這位法國(guó)20世紀(jì)優(yōu)秀的小說(shuō)家、劇作家和社會(huì)活動(dòng)家以及最重要的哲學(xué)家之一，1964年就毅然謝絕了瑞典皇家文學(xué)院決定授予給他的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

瑞典皇家文學(xué)院授獎(jiǎng)理由為：“他那思想豐富、充滿自由氣息和探求真理精神的作品，已對(duì)我們時(shí)代產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響?！比欢?，在豐厚獎(jiǎng)金及突如其來(lái)的榮譽(yù)面前，經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的薩特卻致信諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)，請(qǐng)求對(duì)方取消這項(xiàng)決定，否則他會(huì)拒絕此獎(jiǎng)。但瑞典皇家文學(xué)院并沒(méi)有因?yàn)樗_特的個(gè)人意愿而改變決定，最終仍將此屆文學(xué)獎(jiǎng)授予他。

薩特于1964年10月22日委托代表在斯德哥爾摩宣讀自己拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的聲明：“我的拒絕并非是一個(gè)倉(cāng)促的行動(dòng)，我一向謝絕來(lái)自官方的榮譽(yù)?！@種態(tài)度來(lái)自我對(duì)作家的工作所持的看法。一個(gè)對(duì)政治、社會(huì)、文學(xué)表明其態(tài)度的作家，只有運(yùn)用他的手段，即寫(xiě)下來(lái)的文字來(lái)行動(dòng)?！鸬淇茖W(xué)院在給我授獎(jiǎng)的理由中提到了自由，這是一個(gè)能引起眾多解釋的詞語(yǔ)。在西方，人們理解的僅僅是一般的自由，而我所理解的卻是一種更為具體的自由，它在于有權(quán)利擁有不止一雙鞋和有權(quán)利吃飯。在我看來(lái)，接受該獎(jiǎng)，這比謝絕它更危險(xiǎn)。……顯然我拒絕這筆二十五萬(wàn)克郎的獎(jiǎng)金只是因?yàn)槲也辉副粰C(jī)構(gòu)化，無(wú)論東方或是西方?！本瓦@樣，薩特以保有知識(shí)分子的獨(dú)立性為由，再度拒絕領(lǐng)取1964年度的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。

批評(píng)家謝有順曾說(shuō)：“今天，有太多的喧囂、太多的炒作，太多消費(fèi)文化的影響，在左右著整個(gè)的文學(xué)傳播?！蔽覀兊淖骷矣兄鴿庥舻墓髁x傾向，過(guò)于在意各類(lèi)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，從根本上失卻了一個(gè)作家應(yīng)有的操守與追求。薩特拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的行為，至少有幾點(diǎn)啟示，值得今天熱衷于盲目追求獎(jiǎng)項(xiàng)的中國(guó)作家們深思。

啟示之一，作家要有基本操守。任何獎(jiǎng)項(xiàng)和頭銜，都只是寫(xiě)作的副產(chǎn)品。喜歡文學(xué)的人們，自有喜歡和不喜歡看的作家作品，與其是否獲獎(jiǎng)、何種頭銜并無(wú)多大關(guān)系。遺憾的是，今天有太多的作家，滿腦子盡是這些作品之外的東西?；ㄥX(qián)跑獎(jiǎng)、買(mǎi)證書(shū)、發(fā)文章，極盡鉆營(yíng)混進(jìn)作家協(xié)會(huì)，諸如此類(lèi)的丑聞，早已不是什么秘密。顯而易見(jiàn)，此類(lèi)人只是打著文學(xué)幌子的投機(jī)分子罷了。與他們相比，薩特“一向謝絕來(lái)自官方的榮譽(yù)”，并且“從未想進(jìn)法蘭西學(xué)院”的姿態(tài)，實(shí)在令人敬佩。

啟示之二，作家要以作品說(shuō)話。在薩特看來(lái)，“一個(gè)對(duì)政治、社會(huì)、文學(xué)表明其態(tài)度的作家，他只有運(yùn)用他的手段，即寫(xiě)下來(lái)的文字來(lái)行動(dòng)?！边@才是衡量一個(gè)作家的不二標(biāo)準(zhǔn)。文學(xué)不是競(jìng)技場(chǎng)上的爭(zhēng)奪賽，需要靠獲獎(jiǎng)來(lái)證明自己，對(duì)一個(gè)優(yōu)秀作家而言，唯有以?xún)?yōu)秀作品說(shuō)話。如何把一部作品寫(xiě)好，如何在作品中體現(xiàn)自己的精神追求，這才是最值得作家付諸心力的。

啟示之三，作家要有獨(dú)立人格。作家不是社會(huì)的傳聲筒，亦不是權(quán)勢(shì)的寄生蟲(chóng)。古有陶淵明不為五斗米折腰，今有薩特拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。有尊嚴(yán)的作家，既不向權(quán)貴諂媚，也不向世俗低頭，而是在任何時(shí)候都保持一份人格獨(dú)立。薩特不放棄自己的原則，拒絕25萬(wàn)克郎的獎(jiǎng)金，只是因?yàn)椴辉副粰C(jī)構(gòu)化，他所理解的自由，在于有權(quán)利擁有不止一雙鞋和有權(quán)利吃飯。這難道不是獨(dú)立人格的體現(xiàn)嗎？

杜甫詩(shī)云：“爾曹身與名俱滅，不廢江河萬(wàn)古流。”距離薩特拒領(lǐng)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)已近60年了。60年來(lái)，喜愛(ài)薩特的人們從來(lái)沒(méi)有忘了他。而那些獲得過(guò)歷屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)和茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的作家們，有多少會(huì)在歷史的洪流中被人記起，又有多少會(huì)泯然消逝于時(shí)間的長(zhǎng)河呢？

（作者系南方科技大學(xué)人文科學(xué)中心教師、文學(xué)博士）